从上海自驾去四川时,途经苏、皖、豫、鄂、陕,然后入川。
走过路过,除了念念不忘各地美食之外,还有念兹在兹的地名。地名如人名,陌生之地能让人一下记住的,肯定因为个性鲜明。还有一些记忆里存在但是无感的,比如在地理书、小说里出现过的地名,当它伫立在你面前时,很多与它有关联的东西呼啦啦地涌出,你会在心里问候一声,原来你在这里呀。
途经河南,因我对中原这片广袤辽阔又神奇古老的土地几乎没涉足过,所以满是好奇。高速公路路牌上不断闪现那些耳熟能详的地名:开封、瓦岗寨、驻马店、安阳、南阳、新野、洛阳……程咬金与瓦岗寨,刘备与新野,诸葛亮与南阳,几乎每个地名都可以说出一段历史。所以,中原是很多小说家最爱书写的地方。我发现取地名也跟取人名相似,兄弟姐妹多的家庭喜欢随名,其中有一个字是相同的,而河南的许多地名也是这样。比如洛阳、睢阳、汝阳、沁阳、泌阳、安阳、南阳等等,共有十几个“阳”。
“南阳诸葛庐,西蜀子云亭。”在南阳吃了一碗全市排名第一的胡辣汤后,一整天都不觉得冷。然而,我更倾心的是距南阳只有一百多公里的那座名叫襄阳的古城,隶属湖北。喜欢它是因为两位文人。“剑外忽传收蓟北/初闻涕泪满衣裳/却看妻子愁何在/漫卷诗书喜欲狂/白日放歌须纵酒/青春作伴好还乡/即从巴峡穿巫峡/便下襄阳向洛阳。”杜甫的诗多愁苦沉重,难得一首这么喜出望外、明亮开怀的:一路春光美景作伴,哎呀,终于可以回老家啦!杜甫祖籍襄阳,写这首诗时,诗人五十一岁,对于只活到五十八岁的老杜来说,已是暮年。透过这首诗,可以看见一个一直不那么快乐的老头手舞足蹈的样子,于是,爱屋及乌地爱上襄阳、洛阳。
漫步襄阳街头,忽又想起另一位大家。去年他去世,襄阳城墙上点燃了上千支蜡烛纪念他。对,他是金庸。襄阳人纪念金大侠,是感谢他为襄阳扬名,因为他在《射雕英雄传》和《神雕侠侣》里多次提到襄阳。这是作家很偏爱、下笔最多的一个地方。襄阳自古是兵家必争重地,小说里郭靖死守襄阳城六年,最后还是没守住,破城当天与妻子黄蓉并肩浴血奋战双双殉国,成了抗蒙英雄。郭靖是虚构的人物,而他的原型吕文焕,在小说里被塑造成一个怕打仗的怂官。其实此人英勇善战,守襄阳城六年,弹尽粮绝,最后为保住城中几万名无辜百姓而投降了,可谓晚节不保。
记下那些念念不忘的地名,后会有期,不在脚下,便在书中。
作者:梅莉 来源:扬子晚报 编辑:华明玥